王邦维

（北京大学东方文学研究中心）

我是一个在艺术上感觉十分迟钝的人，对于画，见得不多，理解的水平大致没有超出过看其“像”还是“不像”。以这样的水平，大概基本上就没看懂过什么画——不管是玄妙高深的现代或后现代的画，还是传统中国的古画——欣赏当然更说不上。但这中间也有一个例外，那就是漫画。因为在我看来，漫画的构图简单，画家寥寥几笔，便描绘出一个或一组形相，画的意思大多似乎也不难理解。像我这样图省事的人，见到漫画，也就往往多看几眼，自以为多少能够明白一些画家的意思。丰子恺的画，就属于我觉得可以理解，同时还喜欢的一类。

我最早见到丰子恺的画，是四十年前，那时刚进初中，丰子恺的画给我的印象，是有一种说不出来的亲切感。此外，我那时比较喜欢读古诗词，丰子恺的画，有一些以古诗词为题，诗与画巧妙地配合在一块，别有一种意境，既增加了我对画的理解，也加深了对诗词的感受。加上再后来有机会读到丰子恺的一些文章，对丰子恺的画和人，了解得更多一些，对他的画也包括文章有了更多的好感。这样的印象和感觉，成为我喜欢丰子恺画的最主要的原因。中国大陆五六十年代的漫画，大多带有很强的政治宣传色彩，虚张声势的多，与人为善的少，贯彻领导意图的多，出自作者本心的少，现在看来，能让人称道的实在寥寥。与此相比，丰子恺的画却很不一样。其中的道理，想想其实也简单：我们见到的丰子恺的作品，绝大部分创作在此之前。那时的画家，还能想画什么画什么，不用服从什么“中心任务”。他的作品，大抵都是他率真性格的表达。丰子恺的画是漫画，但在漫画中确实很不一般。

对丰子恺的画，早已经有许多评论。有人讲，丰子恺的画，有童趣，有诗情，有禅意。这当然说得很有道理。有人讲，丰子恺的画中，有一种菩萨心肠。这也说得对。丰子恺的思想，受到佛教的影响，因此这是很自然的事。他的画，尤其是其中的“护生”系列，最能直接表现出这一点。这些我都同意，也不用我在这里再多谈。我只是想说，我喜欢和欣赏丰子恺的画，最大的原因，是我觉得，他的画中有一种对人和生命的最深切的关怀。他的画和文，从题目、内容到精神，都是从这一点生发出来。我相信，由于这样的原因，与我有同感，喜欢丰子恺画和文章的人，在中国一定还有不少。而且这不仅限于中国，在中国之外，也有喜欢丰子恺和丰子恺的画的人。我知道的，早些时候有日本的吉川幸次郎，现在则有这本书的作者何莫邪（ChristophHarb smeier）先生。

何莫邪先生出生在德国的哥廷根，目前任教于挪威奥斯陆大学，是奥斯陆大学东方学系的教授，又是挪威皇家科学院的院士。我们是朋友。我们最初认识，他送给我的第一部书，就是他的这本研究丰子恺的著作。书写成于1979年，1984年在挪威出版。记得我当时见到这部书时，实在是有些惊喜：在离中国这么远的地方，居然有这么一位喜欢、欣赏、研究丰子恺，而且写成了这样一部专著的学者。他送我书的时候，我正好在奥斯陆，当时的感觉，真可说是异国逢知己。

何莫邪先生热爱中国语言和文化，他研究的范围其实很广。有名的由英国学者李约瑟主编的剑桥出版的大部头多卷本的《中国科学技术史》中的《语言学与逻辑学》卷就是他独力写成。他在中国，有许多朋友，又是中国多所大学的兼职教授。在中国的朋友面前，他常常谦称自己为“小何”。朋友中有时也这样叫他。“小何”的这本书，我已经读过。“小何”对丰子恺的了解，比我多得多。书中的见解，更比我高明不知几何。“小何”的书，现在要在中国出版中文的译本。中译本还补充增添了不少原来的英文版中没有收入的丰子恺的画，同时“小何”自己又加了一些新写的话，使内容显得更加充实。出版之前，“小何”要我为他的书的中译本也写几句话，我十分高兴，于是爰记数语如上。但我说的话，实在并不重要。真正值得读的，是“小何”的书本身。

                                                     2004年11月6日于北京大学燕北园